知青老师
与那些格调低沉的知青文学作品相比,我更愿意将知青看成一粒火种,他们在特定的时代给边远的农村带去了新鲜的知识与信息,我是从童年生活里的一位知青老师那里体会到的。
大约是20世纪70年代中期,我们简陋的村办小学来了一位女知青,姓李,十七八岁的样子,高挑的个儿,一双大眼睛,村民们尊敬地称她“知青老师”。教我们的民办老师大多是小学、初中毕业生,一边干农活,一边教书,我们除了上几节课以外,也就是放牛、打柴、割草,没有什么课余生活,知青老师以城市姑娘特有的气质、衣着吸引着我们。来了之后学校发生了很大变化,她教我们折五角星、用红墨水浸过的粉笔画国旗等,课余做一些有趣的游戏,比如爬山比赛,将一面白旗插在山顶,最先爬到山顶的将白旗拔掉换成红旗,胜者立于山巅,红旗飘扬,春风浩荡,大好河山尽收眼底,此情此景怎不叫人豪情万分、心潮澎湃!搜山、参观地主庄园、祭扫烈士墓等,学校充满了生机。
知青老师既活泼又严肃。学校有块学农基地,老师动员我们拾牛粪,记不起是什么原因,我就偷懒从牛圈里弄了一挑上交。知青老师知道后,要我挑回去重新到路上去拣,说牛粪是小事,培养劳动观念是大事,我只好到路上到处找牛粪。不仅在当时,就是现在我也不认为这是刻板。还有一次课间休息,我看到离学校很远的地里有牛吃麦苗,特别像我家那头老水牛,我撒腿就跑,好些同学在操场上观望,我跑到那里一看,不是。怕赶不及上课就转身往回跑,回到操场上,知青老师当着许多同学严肃地说:“不是你家的牛就不赶出麦地,你对得起胸前的红领巾吗?”我很难过,恨不得地上有个缝好钻进去。
厕所有一面墙用石灰粉刷过,知青老师就将它辟为大批判专栏。知青老师漫画画得好,刊头有时是一只奋力一击的重拳,打得敌人四处飞迸,像被炮弹炸飞似的。有时换成如剑的笔,将“四人帮”穿在笔尖上,像一串蚂蚱。村里老少爷们看到这些兴奋地指指点点,十分舒畅解恨。一个十七八岁的姑娘凭自己的热情使学校焕然一新,那是相当不容易的。
就在那年寒假,我们学校发生了一件事,厕所的房梁是用抓钉固定的,一个富农成分的人为了自己建房就去撬抓钉,被发现后知青老师气愤地说:“毛主席刚去世,阶级敌人就出来破坏,将罪恶的手伸向祖国的花朵,要警惕啊!”我至今不认为知青老师的话可笑,谁叫他是富农又偷盗呢?房子塌下来学生确实有生命危险。大队决定开批斗会并押着小偷游行,知青老师带着我们喊口号,走在队伍里大家觉得很庄严。
小学毕业后我进县城读初中,知青老师也在这前后返了城,在一家商店工作,我生性腼腆,不好意思去见她,但时常忆起她的面容及村办小学里一些与她有关的琐事。三十多年过去了,知青老师用她的青春,用她的热情,照耀过那所村办小学,照耀过我成长的道路。或许那段经历于她也是一笔宝贵的财富,这是生活在今天的年轻人体会不到的……