搜索
   登录

目录

包谷啊包谷
所属图书：《峰林絮语》 出版日期：2014-06-01

包谷啊包谷

盛夏走在乡间小道，微风中修长的包谷叶噼噼啪啪地响，你听得见包谷像一群十五六岁的孩子正吱吱地拔节。包谷秆高大、修长，包谷是庄稼中的大汉，可以同北方的高粱相媲美，走进包谷林仿佛潜入绿色的海底，只听见风在包谷天花上簌簌作响，撒尿、拉屎之类的俗事可以做，恋爱之类的浪漫事儿也是绝好的场所。

包谷林里虽有植物之间抢水、抢肥、抢阳光的生存竞争，但总体上是和谐的，是各得其所的，红薯、黄豆、花生、猫耳朵菜、胖婆娘菜、肥猪苗等长在地里，豇豆、米豆、南瓜、金豆的藤爬在高大的包谷秆上，一副小鸟依人的样子，包谷像一个胸怀宽阔的男人将它们揽在身上。包谷抽穗的同时青绿色的包开始在秆的中段显现，包的顶端露出粉红的包谷须，湿漉漉的，每一根须就是一根粉红色的喇叭形通道，大胆而火辣地张开着，穗上的花粉便沿着这些通道游进去受孕，这个时候是包谷授粉的季节，一切都静静地进行，简洁有序，不像牛马畜生那样惊天动地。之后，包谷逐渐丰满鼓胀，粉红的须变得干涩和黝黑，包谷壳和包谷叶的绿色逐渐褪去，开始变黄，秆变得坚硬，包谷像魔术师正在演变一个金色的梦，包谷壳像嘴唇紧紧地闭着，到了秋天，忍不住大笑，银白或金黄的籽粒暴露出来。

包谷秆背上包谷，像少妇背孩子，有的一根背上两个，即使这样包谷也笔直地站着，只在秋风吹过的时候，晃动几下，像其他庄稼那样行是行，列是列，因此包谷林是无数母亲的聚会，包谷秆奶包谷，包谷奶我们。

包谷也有偷懒者，不背包的我们称为“滑秆”，背包但不长包谷籽的我们称为“气包”，那是包谷中的“光棍”和“不孕者”，滑秆不背包却甜如甘蔗，如果是黄泥巴地，加上不用化肥，这类偷懒者就多，小孩子进包谷林，巴不得棵棵都是滑秆，可以快活地啃食，大人一边啃食一边嘟哝埋怨，其实造成包谷偷懒的原因首先是人偷懒。

包谷掰下来，包谷秆在秋风中坚挺地站立着，黄豆、花生、米豆已经收获，疯长的瓜藤缠绕在包谷秆上，这时候正是它逞能的时候，红薯趴在地上拼命发展自己的势力范围。深秋的风吹过，包谷林便瑟瑟作响，包谷秆砍下来堆成小山，包谷地便是牛马的天下，春天牛们翻犁耙平之后，主人从来不让它们踏进这些地块半步，现在自由了，用嘴亲吻着自己曾洒下汗水的土地，回忆春耕时节，牛一定是幸福的。

小时候我忙着到县城读书，与包谷成熟的季节擦肩而过，遥想弟妹啃食烧包谷煮包谷的痛快，暑假放牛看着冒着红须的包谷我直咽口水，偶尔有早熟的我就偷偷地将它掰下来，再将包谷须挂在空壳上，背着弟妹烧熟后享用，如果让那些馋猫知道，他们除了向爹娘揭发外，还会如法炮制，整块包谷就要遭殃。等到掰包谷的时候母亲发现，已经过了追诉期，骂几句了事，这对于坐在教室里听课的我没有什么伤害。

包谷是从南美洲传到中国的，如果没有包谷，故乡的景色将会少许多内涵，因此躺在包谷林里，我常常感谢那位发现美洲大陆的哥伦布。据说我的祖先之所以从江南水乡到云贵高原就是冲着这包谷来的。明末清初战乱频繁，江南之地人口稠密，天灾人祸，失地的灾民只好背井离乡，什么地方是归宿呢？黑洋大箐（当时对贵州的称呼）地广人稀，雨量充沛，放把火烧山即可种上包谷、洋芋、芭蕉芋，这总比咽野菜啃树皮强，比饿死强，先往遵义府桐梓县，发现那里依旧人满为患，于是赶往贵州西南角，那满山遍野的包谷林俨然是拯救他们生命的绿色诺亚方舟。

峰林絮语