搜索
   登录

目录

聪明的父亲
所属图书：《峰林絮语》 出版日期：2014-06-01

聪明的父亲

一天晚上，我和将近70岁的父亲在县城弯来拐去的小巷里穿行，我故意问：“老爹，你知道这是什么地方吗？”“咋会不知道，爹聪明着呢！”这是父亲第一次夸自己聪明，倒也是，他一辈子种庄稼侍弄牛马，居然像知识分子那样秃顶，按照“热闹的地方不长草，聪明的脑壳不长毛”的逻辑，他确实是聪明的。

新中国成立初，读过三个月夜校加上断断续续的私塾，父亲大概一二年级的水平吧，连分数加减都不会，居然靠自己琢磨，会打算盘。一次进县城为生产队买东西，年轻的售货员结账，父亲轻言细语地提醒道：“你算盘打错了。”不料那售货员将算盘一推，冷冷地说：“打错了？你会打？”父亲拿过柜台上的两把算盘，左右开弓，相互核对，将那售货员少算的钱补了出来，售货员看着满身补丁衣服的父亲发愣。

后来生产队买柴油机，父亲反复读说明书，最后他可以将柴油机所有零件拆下来，打乱，重新装好。光听发动机的声音，他就知道哪里有问题，附近生产队的柴油机有问题就来请父亲。别人打竹席编背箩，父亲就在一旁琢磨，回来居然会打了。那时候村里识字的人少，念信，写信，过七月半写包等，他有求必应。

父亲为人小心翼翼，当生产队的会计各类账做得好好的，一字不识的娘只要捡到有字的纸片都要小心保留起来，当了十多年会计每次对账都清清楚楚的，分毫不差。母亲自豪地说：“你爹胆小，树叶子掉下来都怕打着脑壳，披着蓑衣走人家肚子里过，油星都不会带一点。”

父亲是个慢性子，说话很少，声音不高，但他一说话，娘就不吭声，依了。父亲是我们家的大树，娘靠他，我们也靠他。我小时候两三岁都不会走路，经常流口水，话也讲不清楚，娘背我到医院看病，医生说我长大了不是憨包就是瘫子，娘一路哭着回来，听完娘的哭诉，爹慢三慢四地说：“哭哪样？就算是个猪我也要把他养大。仅凭人家一句话，难道你会把他丢了不成？”娘想了想也是，就不哭了。一次我做饭，甑子里蒸两升玉米面，我怕不够，又弄一升麦面放在锅里熬粥，那些粮食都是娘跑东家西家借的，爹收工回来看见，讲了我几句，我直掉眼泪，因为娘回来非挨一顿狠揍不可。爹见我可怜，就说“快去赶牛回来，躲一躲吧。”我就逃命似的跑了。回家只见娘用眼睛瞪我，免了打，原来父亲对娘说：“他不错已错了。你打他，以后他就不学做饭了。”娘的气就消了不少。

小学毕业那年，家里粮食不够吃，七八口人挤在一间几十平方米的茅草屋里，是村里远近闻名的特困户。我考上县一中，娘急得东一趟西一趟地窜，给不给读拿不定主意，絮絮叨叨地说个不停，过了好一阵父亲才不紧不慢地说：“给他去读吧，免得以后他埋怨。”我就上了县一中，当时还未改革开放，许多比我们家日子好过的，甚至有工作的都不看好读书，父亲做出这个决定是颇有远见的。后来不管男孩、女孩，只要愿读书，父亲再苦都硬撑供我们读，结果六姊妹四个有工作，我们家20世纪80～90年代就已经超过人均受教育十二年的小康标准了。

家虽在农村，几姊妹全部自由恋爱，爹从来不干涉，他劝娘说：“儿孙自有儿孙福，操那些闲心搞哪样？”我有点挑剔，父亲就说：“找媳妇就像割草，清早露水汪汪的，选个地点割就行了，一来趁早二来趁饱。嫌这点草不密，嫌那里草不深，太阳出来，露水晒干了，别人都割好了，你还在晃来晃去。”

我们看着爹一年比一年老，瘦精精的，就打趣他。爹笑了一下说：“爹像一节甘蔗，被你们翻来覆去嚼，汁水干了，剩一些渣。”一次他种芋头，突然说：“老大，你看这人的一生像不像芋头，刚背上你们的时候，我们是饱满的，光滑的，你们逐渐长大，我们就将营养供给你们，我们就慢慢地变黑了，变难看了，满脸皱纹。等到你们又背上孩子，我们就变瘪了，等到你们变瘪，我们就变成泥土了。”爹这个比喻让我折服。我弄文字的时候喜欢用比喻，大概是父亲的遗传吧。

我拿生活费给父亲，他推辞，我就说：“那些年你将钱存入学校，这些是我付给你的利息，本还在我那里哩！”父亲咧嘴笑着痛快地收下了。

峰林絮语