目录
-
特稿 [收起]
-
生活映影（小说类） [收起]
-
亲历自然（散文类） [收起]
-
故土难忘（散文类） [收起]
-
社会写真（报告文学、纪实散文类） [收起]
-
随想随笔（言论随笔类） [收起]
孤灯夜读
夜阑人静。
窗外的世界，溶进无边的夜色里。一盏灯，将柔和的光，倾泻在小小的书桌上。孤灯清影，有茶相伴，捧书夜读，是种莫大享受。
回想起来，养成孤灯夜读书的习惯，应该始于做乡村教师的时候。一排低矮的宿舍，前面，是个篮球场和几间教室，学生离去后，显得空空荡荡。后面是连绵的群山。夜幕降临，除了离学校不远的山寨里，有些隐约的灯光，和偶尔几声犬吠、鸡鸣。天地之间，只有漆漆黑夜与无边的宁静。闭门，窝于斗室，一盏昏黄的电灯下，除了读书，还真不知道可以去干点什么。改改作业，看看明天要上课的内容，再准备一下教案。时间也去了不少。等捧起一些自己喜欢的文艺书籍，看不上几页，眼已发涩，头已发昏，灯光更显昏暗。屋外，有山风呼呼刮响，风声里，挟裹着夜鸟的怪叫，听上去挺吓人。掷书于桌，拥被入梦。一个个寂寞的夜晚，悄然逝去。
后来，换了所学校。宿舍在三楼。窗外，是一片山地，和远远的，几间房屋。那是乡卫生院的房子。房子前面那片空旷的山地里，有几座孤独的坟茔。卫生院的灯光熄灭得早，往往，在夜色里，只能看到一些萤火虫，在空旷的山地里转悠。萤火虫的光，忽明忽暗。由于空旷，反倒没有什么可以让人害怕。那时，已经有了台灯。在孤独的台灯下，阅读，光源和精神，都容易集中。漫漫长夜里，开始享受到读书的乐趣。早早处理完作业和备课的事情，就开始让唐诗宋词元曲，明清小说，鲁迅、徐志摩、郁达夫，陪我过夜。自己犯上所谓文艺青年多愁善感的毛病，也似乎，跟那时的孤灯夜读有关。
习惯在一点一滴的积累中形成。之后，再想改变，已经很难。
后来，有机会上大学。学校规定，11点熄灯。同学们可以早早入眠，我却在床上，辗转反侧，十分难受。实在忍不住夜读的诱惑，干脆悄悄买了包蜡烛。好在我住的是下铺，坐在床边，点亮蜡烛，在摇曳的烛光下，又找回了孤灯夜读的感觉。只是，那种环境中，怕影响了别人睡眠，连咳嗽，都只能捂住嘴。翻动书页。也只能轻轻悄悄，生怕弄出声响来。好在同寝室的同学睡眠质量不错，大部分时间，都能让我伴着鼾声，享受夜读。唯有一个云南的胖子，经常起夜。一起夜，就难睡着。睡不着，就找我毛病。劝我熄灯，我不听，他就跳下床来，将我桌上的蜡烛，扔出窗外。我气得半死。但毕竟理在他那，加上大家平时关系处得不错。也只有，气鼓鼓地，瞪这胖子一眼。然后上床闭着眼，开始数“一只羊，两只羊”。
……
成家之后，不管是居住在玲珑漂亮的县城，还是繁华喧闹的省城。孤灯夜读的习惯，仍然保持着。
城市的夜晚，隐去了白天的喧嚣。鼎沸的车声、人声和叫卖声悄然而逝。窗外，虽仍有昏黄的路灯，间或孤零零几户晚眠人家窗户透出的灯光。但毕竟，已经少了让人目眩神迷的霓虹和闪烁不定的广告。城市夜晚，虽没有乡村那样纯净和漆黑，但当妻子和孩子睡去，家里，已是一片宁静自由的空间。
熄灭各种光源，打开台灯，就有了一个属于自己的世界。小小的，蛮温馨。如果说，以前的夜读，大多得为工作和生计，必须把业务书籍作为主体，那么，如今，则可以随心随性。或者是白天没有看完的报纸，或者是新到的文学杂志，或者是刚刚从书店买来的自己喜欢的书籍。又或者，是电脑里，随意搜寻到的什么东西，都可以成为夜读的对象。
“红袖添香夜读书”的浪漫情调似乎没有，但妻子表示关心，一碗热汤面条加个煎鸡蛋，倒是偶尔会有。另外，早已安全过了“雪夜关门读禁书”的年纪。此时的夜读，已不需要心跳加速的刺激，也可少了虚名浮利的计较。要的，无非是一分宁静，一份闲情。
“微雨秋栽竹，孤灯夜读书”。前半句诗所透露出的古人这种浪漫雅致的生活情调，现代人，除非是隐居深山的高人略可尝试，如我辈俗人，只有神往的分了。那么，就要下半句的精神享受吧。在喧嚣的尘世中，于奔波劳碌之后，能静静地，享受一番孤灯夜读书的宁静、自由与悠闲，足矣。
（刊载于2012年4月《当代小说》等）
