陈代英 路漫漫其修远兮

正安是黔北最偏远的县城，山高水远，过去极度贫穷落后。据说刚通公路的那天，各乡镇的乡亲们，怀里揣着饭粑团，天麻麻亮就从四面八方赶来县城看通车。当汽车缓缓驶进县城时，只见一位身着粗布长衫，扎着白布腰带，别着水烟杆的老者，突然惊恐万分拼命往前跑，并边跑边嚷：“嘘……这家伙太凶狠，那对眼睛，扑过来要吃人，要吃人啦……”哈哈，我的家乡古时候属夜郎国，祖祖辈辈长期封闭在大山里，猛然见到这迎面奔跑而来的庞然大物，惊吓中以为是魑魅怪兽，此等无知愚昧也就一笑置之，不足为怪了。

春风化雨

然而，就是这样的穷乡僻壤，老祖宗们历来还是穷则思变的。早在东汉时，先贤尹珍大儒曾在这里开设“务本堂”讲学，最早把中原文化引进来。基于这样的历史渊源和儒家思想的文化积淀，正安的教育并不落后。新中国成立后从外地聘请过来一批多才多艺的骨干老师，他们在这里大放光彩，尤其是音乐、文学、美术、体育方面，风生水起，人才辈出，素质教育成为县里一道靓丽的风景。我和同学们也受到了这春风化雨般的教化。

叶森先生是专职的音乐教师，毕业于专业艺术院校，吹拉弹唱很有造诣，他组建的民乐队常演奏很多名曲，最早把《春江花月夜》等经典介绍给同学们。一次他上课教大家识简谱，然后让我唱两小节旋律，我唱的音准和节奏他很满意。可能他意外发现我嗓子好，下课便问我会唱些什么歌。我说：“二小放牛郎、苏三离了洪洞县、黄水奔流向东方。”在我很久远、朦胧的记忆里，我家有一台留声机常放这些曲目。接着我又补充一句“是跟着学的，唱不全”。后来在老师的指导下，我独唱的第一支歌就是《黄水谣》。

那个年代，人们的精神生活很匮乏，唯一热闹的是，逢街上有红白喜事，便有一帮锣鼓手敲敲打打，兼有年迈的票友，时不时扯着沙哑的嗓子甩几段高腔。所以中学排演的节目最受欢迎。学校要排抗日名剧《放下你的鞭子》和《苏州夜话》，我扮演《苏》剧中那个卖花的小姑娘，高年级的同学饰演教授，教授带着他的学生在苏州邂逅战乱中失散的女儿，也就是由我饰演的卖花姑娘。我们演得很真切，台上台下群情激奋，场面很感人，此剧得到校长的褒奖，师生同欢，不亦乐乎。此后，我主演了大型爱情神话古装戏《百鸟衣》，这出戏更受欢迎，学校的戏台原是东王庙遗留下来的一个殿堂，观众就在下面的坝子看戏，容量有限，演出就移到十字口新搭戏台，连演三天，才满足了城乡观众一睹为快的愿望。

黔西文琴剧团来正安演出，我很想去看，可囊中羞涩呀，心痒痒的，最终决定和同学去看“锅巴戏”。晚自习后，我们来到剧场门口，那里已聚集了一伙人，不一会，大门开了，大伙蜂拥而入。台上正在上演《西厢记》，我眼前一亮，哇！才子佳人正在送别，唱腔凄美，好个张生、崔莺莺，情意缱绻，难舍难分……在缠绵悱恻的音乐声中大幕徐徐关闭，我一下竟舍不得离开，缘于那份与生俱来的对艺术的钟爱与渴望。

县里决定成立艺术干部学校，抽调学生送往黔西学习。我接到通知，我是唯一一个县委点名抽调的，同学们纷纷向我表示祝贺。而我却傻了，因为我的志向不在这里，我大哥是音乐学院的专业老师，他认为我很适合学声乐；同时我也很喜欢文学，学校举行演讲比赛，临时通知我演讲课文节选《三千里江山》，我中午边吃饭边仓促看了一遍，下午上台，居然有条不紊，人物、情景、脉络清晰，绘声绘色，将故事讲得妙趣横生，老师很高兴，说我以后可以去学中文。

我很痛苦，执意不去报到。妈妈开导我：“我们出身不好，不服从分配，以后参加工作，谁还敢接收？”由于没想通，即使在外地也一直要求回去读书，最后领导终于批了，我高兴得恨不能臂生双翅马上飞回家，临行前，黔西文琴老先生封四伯知道了，赶忙向领导建言：“不能放，这个姑娘聪明，条件好，以后是你们的台柱子……”呜呼哀哉，没想到这关键的一谏，竟将我的人生悄然定格在这里了。

雏燕展翅

在县里，我排演了《人面桃花》《孔雀东南飞》《搬窑》《蝶媒》等十多部戏，塑造了多个不同风格、不同性格的古典美女形象，虽然初出茅庐很稚嫩，然而看戏毕竟是当时人们唯一的精神盛宴，所以还是火爆了一阵子，我也得到了锻炼。

星移斗转，艺干校要迁往遵义，与绥阳和遵义的文琴剧团合并，赶排一台大戏——全本《红楼梦》，参加全省文琴戏调演。经过筛选，确定由我主演林黛玉。哇！心花怒放，喜出望外，同时又惴惴不安，如此重要的角色，如此高规格的盛会，委实很忐忑，但转念一想，这正是难得锻炼的好机会，千载难逢，我一定要尽最大的努力完成好。于是我抓紧时间读原著，着重“葬花”和“焚稿”章节。总策划是京剧团陈汉涛团长，老先生在戏剧文学方面很有建树，通过他对剧本的深层次阐述，我更加认识到黛玉内慧外秀、楚楚动人、才华横溢、多愁善感的特质，具有一种悲剧美。我又向越剧团主演林妹妹的老师学习水袖和表演，经过反复排练，顺利通过领导审查。在贵阳正式演出那天，又请来了省里的专家专门为我化妆，这下一改平时画的花眉花脸，而显得真正的亭亭玉立、娇艳美丽了。

遵义这方沃土人杰地灵，尤其在文学艺术领域，历来有着深厚的底蕴。这方儿女善于创新思维，不拘一格。这次排演《红楼梦》从音乐创作到舞美设计都作了大胆的改革和创新，可谓匠心独具。舞台很写意、美轮美奂、洋洋大观，与演员的表演相映成趣、相得益彰。演出非常轰动，《山花》编辑部的文志强老师观后激动不已，跑到后台来祝贺我们：“有新意，有创意，不愧是遵义来的气派大……”又对着我说：“小妹妹你给家乡争光了。”那时我才知道，他原来也是从正安走出来的老大哥。

机遇与挑战并存

省委决定将文琴戏正式命名为黔剧，并把调演中各地的主要演员留下来组成代表团，以原创剧目《秦娘美》和《黛玉葬花》《拷红》《搬窑》为主，上北京向中央首长汇报演出，以宣传新剧种黔剧。一时精英云集，好戏连台，夜以继日，很快万事俱备，浩浩荡荡晋京了。

怪哉，我居然榜上无名，一时百思不得其解。这时魏然团长找我谈话，他说：“省委指示一团上京了，二团要赶排这两台戏接待省内外嘉宾，组织决定让你主演《秦娘美》和《黛玉葬花》，你抓紧熟悉剧本和唱腔……”受宠若惊啊！顿时高兴得手舞足蹈，便胡乱哼唱比画起来。

《秦美娘》取材于侗族优美的民间传说，颇具民族风情。从剧本到音乐、舞台美术、服装、造型，整个创作过程，凝聚了省内外很多专家学者的智慧，堪称精品。一团的表演就是样板，他们每次彩排，我都用心观摩学习，耳濡目染，早已胸有成竹，所以进入排练后，顺风顺水一气呵成。我注重把握人物内心，演唱声情并茂，完全按照样板向指导老师学习。

一团在首都演出一炮走红，好评如潮，尤其得到中央领导和艺术大师欧阳予倩、梅兰芳先生赞扬，省里一下掀起黔剧热。二团的演出场场爆满，还经常加演日夜场，且常有中央及省内外嘉宾来黔，我们还要带着《黛玉葬花》等折子戏到交际处进行招待演出。

经过无数次的舞台实践，我提高很大，也日渐成熟。带队晋京的团长是省委宣传部张世珠部长，他中途回到贵阳，看了我们的汇报演出很高兴。他说：“小娘美嗓子好，唱得也不错，好好努力，前途无可限量……”

省黔剧团成立后，气派很大。在排演的一大批优秀剧目里，我很喜欢《团圆之后》，首先是本子好，戏剧冲突总是把人物逼到风口浪尖上，有戏可做，而不像一些平庸之作，故弄玄虚，无病呻吟，而且这个戏，唱词写得很有文采，每次看都感觉是一种文学艺术美的享受。剧组演出我总爱去看，越看越喜欢，越看越觉得自己很适合演新媳妇柳氏，心潮澎湃，跃跃欲试，我决心要挑战这个角色。于是先偷戏，将人物台词、唱腔表演烂熟于心。不久，机会真的来了，我毅然毛遂自荐，担纲女一号。这出戏的音乐是秦枫老师创新的杰作，尤其“负枷坐狱”那段反二簧是主要唱段，又是全剧的高潮，音乐旋律凄婉抒情，非常优美动听。我反复吟唱“知府他劝我把真情讲，夫君他对为奴情深意长，诉真相施家门风一扫尽，隐实情株连父亲遭灾殃，左难右难……难……难……”一板一眼，如泣如诉，吞着血泪，肝肠寸断，充分表现出女主角那种生死不能的无奈和悲壮。演出效果很好，领导和老师都很高兴，我也因此加入了共青团。

求索

黔剧是黔山秀水这方沃土孕育出来的一枝奇葩，贵州终于有了自己的剧种，省委非常重视，视为自己的孩子，大力扶持和培养。宣传部汪小川部长和周林省长，特别关心剧本和表演体系的建设。省委决定让黔剧采取“远交近攻”策略，学南昆表演，主要演员分批到杭州和南京学习，我也被派往江苏戏剧学院。小青年意气风发，你追我赶，勤学苦练基本功，一派正能量。通过学习和借鉴，剧团的整体水平有了飞跃式的提高，黔剧声誉鹊起，欣欣向荣。

“文革”结束后，历史翻开新的一页，神州处处传唱着《春天的故事》，泱泱大国，政通人和，百废俱兴，文化艺术迎来了生机盎然的春天，和世界接轨了。

1995年金秋，受国家民委和贵州省文化厅委派，我随中国贵州傩戏艺术团出访韩国，参加汉城（今名首尔）第十九届戏剧艺术节。艺术团应韩国演剧协会邀请，是本届戏剧节唯一邀请的外国演出团体，作为傩文化的使者，这次我们带去的剧目，有安顺大西桥九溪村的农民艺术家表演的地戏《洗马救驾》，有省市专业剧团著名演员余重骏、杨淑懿演绎的傩堂戏《搬请师娘》，以及我和卜小贵主演的端公戏《药王查柳精》。随行人员有专家、著名学者谢振东先生和邓光华教授、翻译金锦子、国家民委文化司覃处长和贵州省委宣传部姚远同志。

傩戏艺术被誉为最古朴的“戏剧活化石”，我第一次接触，对这种地域文化和艺术形式觉得很好奇。三出戏的男角，头部一律用青纱布缠着，脸上戴着沉重的面具，服饰完全用各色土布缝制，很有特色。时值酷暑难耐，但演员们唱、念、做、打一丝不苟，试图用肢体语言和韩国观众交融沟通。

《药王查柳精》讲述药王孙思邈降服柳树精，共同为百姓配药治病的故事。最后上柳树坎柳叶的艺术处理，运用了民间上刀梯的绝技，苗族青年演员龙标，赤着双脚巧用气功，踩着明晃晃锋利的刀梯，拾级攀登，到达最高处，将演出推向高潮。如此精彩的表演，使观众瞠目结舌，掌声如雷，惊叹不已。韩国演剧协会主席和中国驻韩大使文化参赞观看了首场演出，祝贺演出成功。韩国主流媒体在显著版面报道了演出盛况并刊登剧照。文章说“仿佛看到三千年前的人在表演”，高度赞誉东亚艺术的古朴神奇。韩国几家电视台也对演出作了实况录像和报道，并专访了艺术团领队、贵州省文化厅董林生副厅长。

贵州傩戏扑朔迷离的艺术形式、奇特的面具、精美的雕刻、绚丽的图案，引起很多专家学者的极大兴趣，认为我们的演出对两国傩文化的研究很有价值。韩国大真大学专门设有宗教和神学系，韩方竭力推荐并挽留我们去那里演出。

越是民族的，就越是世界的。载誉回国后，我写了一篇《贵州傩戏艺惊韩国》的报道，发表在《贵州日报》“七色花”版，专门介绍了我们的演出和韩国的舞台艺术，他们的戏剧活动丰富多彩，偏重于学术性而较少商业性。

戏剧是一门综合艺术，博大精深，我常常感到自己的无知和浅薄，其实我对音乐和文学，早就情有独钟，至今仍然初衷未改，总有一种强烈的愿望，我一定要专修这两门学科，来充实和提高自己的素质和修养。于是拜请贵大艺术系杜玺教授做我的声乐导师，这一学就长达四年之久，边演出边实践，声乐水平有了很大的提高。

最有意义的一次演出是20世纪90年代中期，由中国老龄委、文化部、戏剧家协会在首都北京联合举办首届中老年戏曲会演，我与本团主要演员王章兰、杨淑懿二位女士，代表贵州黔剧艺术团前往参加。我们三人都学过科学发声，这次所选黔剧的经典唱段，完全采用电脑交响乐作伴奏。电声乐效果神奇多变，优美动听，有着迷人的艺术魅力，与传统的一台扬琴、几把弦乐器伴奏的方式不能同日而语，是后者完全不能比拟的。

这次演唱，我们结合运用美声学派的一些演唱技巧“竖”着唱，吐字靠前，甩腔靠后，声音出来很丰富，既明亮又不失圆润。显而易见，这种集传统与现代、中西方为一体的大胆尝试，透着一缕清新的时代气息，一种现代审美情趣和艺术品位，在会演中别开生面。贵州代表团显得特别突出，组委会评价黔剧演唱很有新意，我们也分别赢得了本届盛会颁发的牡丹大奖。

这的确是一次很有意义的探索，我以《黔剧演唱新探索》《黔剧演唱与审美意识》为题，从不同视角，论述了此次盛会和演唱，分别发表在《贵州日报》“娄山关”版和《苗岭之声》杂志上。

通过这次探索，得到一种启迪，那就是不管黔剧音乐和黔剧演唱今后怎样改革和创新，都必须从现代审美的角度，紧贴时代脉搏，拓宽思维领域，奏出时代的最强音。

对文学的学习和音乐是同步的。我报读了山东师范大学函授学院，学习汉语言文学专业。不愧是名校啊，教材从《诗经》开始到现代文学，非常正规，很完整，讲义和注释十分经典。同时我也喜欢读一些戏剧文学方面的书籍。书是知识的源泉，只有从这里汲取营养，才能提高自己。

一次，兴义文化局一位朋友冯景林来电，要我帮他们赶紧找一个关于计划生育题材的小戏或小品，要赶排来参加调演。我有点困惑，因平时没关注，时间又紧，上哪儿去找呢？即使踏破铁鞋也难奉命啊。踌躇之际，灵机一动，想到平时下乡，这方面的奇闻趣事听得太多了，索性赶写一个，趁此机会，权当练笔也好。搜索枯肠，也许是灵感加压力吧，居然成竹在胸，一个方言喜剧小品《曝光》，很顺利就完成了。

寄稿时附言：不揣浅陋，诚惶诚恐，拙作略具雏形，不知可否？

回复即时：小品立意好，生男生女属观念问题，只生一个才是国策。主题鲜明，文工团立即投入排练。

不久收到来信：省文化厅曹雨煤副厅长亲临大会，现场颁奖，小品《曝光》在黔西南州第二届小戏小品调演中荣获创作一等奖。

紧接着《贵州剧作》刊发了这个小品，省群众艺术馆立即排练，参加送文化下乡演出，因为是方言喜剧，演出效果很好。

后来贵阳市艺术团也投入排练，请专家井立民老师导演，由闻名遐迩的笑星卜小贵主演，强强联袂，无疑使小品质量和品位更上一层楼，寓教于乐，更加幽默风趣，每次演出都作为压轴戏放在最后面，卜小贵也将这个作品收入他的专辑中。

后来，贵阳市艺术团携《曝光》参加贵阳市小品比赛和全省计划生育调演，分别获得优秀创作奖和演出一等奖。

这是我没有想到的、意料之外收获的一份欣喜。