目录
金焰
一、走上演艺之路
金焰
1910年4月8日，金焰出生在朝鲜汉城的一个知识分子家庭，在兄妹七人中排行第三。他的父亲金弼淳是一位爱国医生，毕业后一边开诊所，一边投身于反抗日本殖民统治的斗争。受父亲影响，金焰从小就充满正义感，希望像父亲一样能为抗日贡献力量。
金焰两岁时，父亲遭到了日本人的通缉。为躲避日本宪兵队的追捕，一家人越过鸭绿江逃到我国黑龙江齐齐哈尔，加入了中国籍。此后，父亲一直靠开诊所维持生计，并以此作掩护继续从事抗日活动。
1919年，金焰的父亲被一名日本特务用牛奶毒死，一家人因此陷入困境，生活变得更加拮据。为减轻家里的经济负担，金焰前去上海投奔姑妈，开始了寄人篱下的生活。一次，金焰观看了梅兰芳的京剧影片《天女散花》，对电影艺术产生了浓厚的兴趣，从此，做一名电影演员的想法在他心里生根发芽。
后来，金焰随姑妈迁居到天津，并在南开中学读书。在学校里，他的爱好十分广泛，足球、游泳、绘画、小提琴以及口琴，他样样在行，还是篮球队“五虎将”之一。一天，金焰在图书馆读到了鲁迅的著作《呐喊》，深受鼓舞，于是就把自己的名字由“金德麟”改成了“迅舟”，后来又改为“金焰”，希望自己能像金矿一样，在熔炉的火焰中冶炼后成为闪闪发光的金子。
金焰和阮玲玉主演的电影《野草闲花》剧照
1927年毕业前夕，金焰在《大公报》上读到了一篇影评，根据这一线索，他去报社找到编辑何心冷，向何心冷表达了自己想当演员的意愿。何心冷二话没说，马上帮金焰写了一封介绍信，让他去上海找民新影片公司的导演侯曜。就这样，金焰找同学凑了七块大洋，带着介绍信只身一人坐船回到了上海。
到上海后，侯曜在公司里为金焰安排了场记的工作，并让他兼做剪报或抄写之类的杂事。虽然每天夜里只能睡板凳，可金焰并不觉得苦，他不用花钱就能看那么多电影，而且还能在《花木兰从军》《热血男儿》等一些影片里“跑龙套”，这让他感到十分满足。
然而，好景不长，金焰才去一年就赶上公司裁员，丢掉饭碗后沦为流浪汉。弄堂口面铺的伙计见金焰两天都没来吃面，于是就到处找他。金焰见到小伙计，支吾着说天冷不愿出门，小伙计心里明白，就每天都端两碗面送给他。过了一阵，小伙计突然不来了，金焰就去弄堂口找，不料老板却说：“这个孩子太坏，偷着把我的面给人家白吃，把他辞了。”
后来，金焰在《热血男儿》的导演万籁天的介绍下，来到南国电影剧社投奔“田老大”——田汉。田汉看出了这个年轻人身上的潜质，于是便悉心指导。在他的帮助下，金焰的演技飞速进步。从此，金焰一直把田汉当作自己的良师益友，1968年田汉去世后，他还发表了题为《我的第一位老师》的文章，来缅怀这个引导他走上演艺之路的人。
二、演技精湛，大受追捧
1928年夏天，南国电影剧社公演话剧《莎乐美》。一次，话剧就要开场时，担任男主角的演员却因故不能登台。在这个紧要关头，田汉当机立断，让原来担任配角的金焰顶了上去。演出结束后，金焰的表演得到了大家的好评。后来，他又在《一致》《卡门》等话剧中担任重要角色。
1929年，金焰为寻找拍摄机会向明星影片公司自荐，当上了导演郑正秋的笔记员。同年，留学归国不久的导演孙瑜加入了民新影片公司，准备拍摄影片《风流剑客》。在公司，孙瑜看到了一张金焰在《热血男儿》中扮演配角小铁匠的剧照，觉得他很适合饰演《风流剑客》的主角，于是就邀请他回民新影片公司拍摄电影。在影片中，金焰充分展现了自己在表演艺术方面的天赋，令人耳目一新。
《三个摩登女性》的广告
1930年，在民新影片公司并入联华影业公司之后，金焰便马不停蹄地开始了《野草闲花》的拍摄。《野草闲花》讲述的是一个富家少爷反抗家庭包办婚姻，和卖花姑娘结合的爱情故事。在影片中，金焰成功塑造了“学生型”的银幕形象，他匀称健美的身材、优雅脱俗的气质，以及略带忧郁的眼神，让那些充斥在国产影片中的“才子加流氓”式的电影小生黯然失色。
由于金焰天生有一副好嗓子，又懂得歌剧的演唱技巧，于是孙瑜特意在影片里增加了一段他和女主角阮玲玉对唱《寻兄词》的部分。当时的电影还是默片，所以孙瑜就把这段对唱灌制成了唱片，在影片放映相应情节时进行播放。影片上映后，金焰精湛的演技受到了观众的热烈追捧，而他浑厚、清亮的歌喉更是让人刮目相看，引起了巨大轰动。
《野草闲花》的成功使联华影业公司看到了金焰的潜力，于是，编剧朱石麟在1931年为金焰量身定做了一个剧本《恋爱与义务》。在片场，导演卜万苍发现，金焰在饰演穷大学生李祖义时比他在《野草闲花》中的表演更为自然，于是就问他灵感的来源。金焰回答说：“这不过是我所经历过的事，是我过去的生活。”
此后，金焰的片约逐渐增多，又陆续出演了《一剪梅》《桃花泣血记》《银汉双星》等影片。在拍摄《桃花泣血记》时，有一段表现主人公私奔到郊外乡野的戏，卜万苍想拓展情节，可是原剧本有关描写却过于简单。得知导演的想法，金焰沉思片刻便提出了处理这场戏的设想，直乐得导演大声叫好。
后来，金焰在电影界率先发起组织了第一个以电影明星为主要成员的“联华”球队，后改为“未名”球队。他从小练就了一身强壮健美的体魄，无论是从影前还是步入影坛后，一直没有中断各类体育锻炼，算得上是电影界首位健美男星。那令人羡慕的身材，充满着阳刚之美的青春朝气，都在影片中充分展露了出来。
三、用实力说话的“青春偶像”
1932年，金焰再次受孙瑜的邀请，和王人美主演了电影《野玫瑰》。同年，上海《电声日报》效仿美国好莱坞，举办了一次评选“电影皇帝”的活动，金焰以票数第一的成绩当选。
金焰在《暴风中的雄鹰》里的造型
然而，金焰却对当选“影帝”一事毫不在意。他曾说：“我的第二部作品《恋爱与义务》上映之后，一部分观众说我比在《野草闲花》中的技巧进步了，就随便地将‘电影皇帝’等‘荣冠’加在了我的头上。可这一部分观众和《野草闲花》的观众一样，仍然是太太小姐之类。朋友，我不愿赞美我的是那些太太小姐，我不承认一个演员只是被太太小姐消遣的东西！”
王人美后来也回忆说：“有一次有个青年学生要他签名，喊他‘陛下’，他听了起初一愣，随即脸色也变了，转身不理睬那个学生，自顾自地走了。日常生活中，他的亲戚朋友戏称他‘电影皇帝’或‘大明星’，他都很恼火，要求大家叫他的名字。结果是，尽管他只20出头，大家都叫他‘老金’。”
淞沪抗战爆发后，田汉的住所被炸毁，金焰就把他接到了自己的宿舍。在宿舍里，田汉读到了一封女影迷写给金焰的信，在信中，这位女影迷模仿18世纪的欧洲小说，用缠绵的语句抒发了对金焰的爱慕之情。田汉因此受到启发，撰写了电影脚本《三个摩登女性》，并导演了这部作品。
《三个摩登女性》是金焰演艺生涯中的代表作品之一，其中，三个摩登女性分别代表了浪漫、现实和进步，而由金焰饰演的张榆则是一个追求进步、投身抗日前线的英俊青年。在影片中，金焰把这一角色塑造得完美且极富时代特征，使广大青年知识分子的精神世界得到了充实，大家纷纷称他为“青春偶像”。
1933年，金焰加入了由田汉等人组织的“左翼戏剧家联盟”。由于家庭的遭遇和现实的教育，他对日本侵略者怀有深刻的仇恨，积极投身抗日活动，并出演了《母性之光》《城市之夜》这两部揭露当时社会黑暗和阶级矛盾的影片。
这一年的11月12日，蓝衣社特务捣毁了艺华影片公司，并以“上海电影界铲共同志会”的名义向上海各家电影院发出“警告信”，声称：“对于田汉、沈端先、卜万苍、胡萍、金焰等所导演、所编剧、所主演之各项鼓吹阶级斗争、贫富对立的反动电影一律不予放映，否则必以暴力手段对付。”然而，对于这些恫吓，金焰毫不畏惧。
1934年，金焰与曾经合作主演《野玫瑰》的“小野猫”王人美结为夫妇。同年，《电声日报》改为《电声周刊》，举办了“中国明星选举”活动。在活动中，金焰当选为“观众最喜爱的男明星”“最漂亮的男明星”和“观众最愿和他做朋友的男明星”。有人这样评价他：“谁也不能否认，几年来金焰是一直走着一条民族解放运动的道路。他勇敢、坚毅，不断向前迈进！”
四、用电影抗日救国
1934～1936年，金焰先后出演了《黄金时代》《新桃花扇》《浪淘沙》《到自然去》等影片，以自然纯熟的演技成功扮演了不同经历、不同性格的重要角色。此时的他越发英气逼人、星光耀眼。
在此期间，孙瑜创作了一个描写抗战的剧本《大路》，金焰看后深受震撼，很快就投入了角色当中。在影片中，金焰一改往日青春俊美的银幕形象，以真情纯朴的表演，将在黑暗社会的压迫下仍坚贞不屈、乐观向上的筑路工人“金哥”的形象表现得活灵活现。
《大路》在全国各地上映后，人们都说：“金焰的出色表演，来源于他爱国、勇敢、刚强，不向恶势力低头的优秀品格。”然而，没过多久，这部影片就因生动反映了人民群众要求抗日的强烈愿望而触怒了奉行“不抵抗主义”的政府当局，以致该片在江西上映时发生了拷贝被焚事件。
早在20世纪30年代初，金焰就曾参加上海大光明戏院抵制放映美国辱华影片《不怕死》的斗争，并拍摄过一部以抗日为背景的影片《共赴国难》。如今，这一事件的发生更是让他痛心疾首。他不畏强权压迫，继续出演了相同题材的电影《壮志凌云》，慷慨激昂地发出了“我们要抵抗下去”的呼声。
其间，金焰也与流亡中国的韩国抗日独立运动多有联系，并曾经写过一个与此相关的电影剧本《英雄血泪》，只可惜由于“七七”事变爆发等诸多原因而搁浅。
1937年抗日战争爆发后，国内迅速掀起了抗日救亡运动的热潮，金焰在这时出演了由田汉创作的三幕剧《保卫卢沟桥》。没过多久，上海沦为“孤岛”，日本侵略者趁机派人威胁金焰和王人美，强迫他们拍摄“中日亲善”的影片，金焰夫妇毫不犹豫地加以拒绝。后来，一名日本少佐又亲自找金焰谈话，金焰断然回答说：“你们就是把机关枪架在我面前，我也不干！”
《寻找我的外公：中国电影皇帝金焰》书影
金焰的话激怒了这位少佐，于是，日方派出了多名特务在他的住所周围巡视。见情况迅速恶化，金焰再三考虑后决定带妻子离开上海。1938年深秋，金焰夫妇用朋友的名字购买了两张船票，悄悄地登上一艘驶往香港的邮轮，就此离开了上海。
后来，金焰从香港辗转到昆明、桂林、成都等地，最后来到了大后方重庆。这几年，他尝尽了颠沛流离之苦，只在四川拍过一部电影《长空万里》。由于长期以来生活动荡，夫妻间又缺乏沟通，金焰和王人美的感情日渐淡漠，于是，1944年年初，两人结束了10年的婚姻生活。
抗日战争胜利后，金焰返回上海，主演了《乘龙快婿》《迎春曲》和《失去的爱情》3部影片。在拍摄《失去的爱情》时，金焰与初涉银幕的秦怡相识了。一年后，他们正式结为夫妻，婚礼当天，郭沫若还亲笔题写“银坛双翼”四字赠予这对新婚夫妇。
五、“留金影坛，化焰云端”
新中国成立后，金焰加入了上海电影制片厂，并先后出任上影演员剧团团长、中国影协第四届理事、影协上海分会副主席等职，还接连主演了《大地重光》《伟大的起点》《母亲》等影片，在银幕上创造了崭新的工农兵形象，被周恩来亲切地称为“中国的驸马”。
1957年，金焰随《暴风中的雄鹰》摄制组赴阿坝藏族羌族自治州拍摄电影。当时，高原外景场地天寒地冻，只能以烤羊肉和白酒御寒，金焰由于大量喝酒把胃给喝坏了。第二年，他赴德国参与一个合演影片的拍摄，由于剧本要反复修改，于是返回北京等候，结果刚到北京就因胃部大出血昏倒在宾馆。
1960年，大病初愈的金焰去大西北慰问支援边疆的职工，由此萌生出编写一部反映女子石油勘察队生活的剧本。在去山区体验生活时，他的胃部又第二次大出血。两年后，医生为金焰做了三分之一胃切除手术，可术后却留下了后遗症。从此，他的身体日渐衰弱，久病不起，遗憾地告别了影坛。
“文革”爆发后，长期卧病在床的金焰受到牵连，不得不每天到上海电影制片厂报到并参加学习。因为吃早饭会让残缺的胃产生不良反应耽误报到，他只好每天空腹走到厂里学习，直到晚上回家才能吃上一口热饭。1969年，金焰和秦怡又被赶去农场参加劳动，直到一年多后才得以离开。
1983年12月27日，73岁的金焰旧病复发，被送往华东医院紧急治疗。此时的他鼻孔里插着氧气管，手臂上扎着针头，瘦骨嶙峋，深陷的眼睛里含着泪珠，奄奄一息。秦怡赶来后，金焰望了望妻子，然后永远闭上了双眼。
不久，上海电影界为金焰举行了追悼会，他的遗像两旁有这样一副挽联：“留金影坛，化焰云端。”对于“留金影坛”这四个字的含义，王人美是这样解释的：“金焰拍电影并不是为着好玩，也不是单为赚钱；他是希望能够留金影坛。换句话说，是希望自己拍的电影能够成为时代潮流中的浪花。”
1996年，韩国KBS公司在采访秦怡后推出了专栏纪录片《1930年的影帝金焰》。后来，金焰的外孙女朴圭嫒以10年寻觅外公的经历，完成了《寻找我的外公：中国电影皇帝金焰》一书，荣获“韩国年度纪实文学大奖”。2006年，这本书由上海文艺出版社引进出版。
2005年，在纪念中国电影百年时，金焰被评为“中国电影百年百位优秀演员”之一。
2010年9月21日，中国电影资料馆、上海影协、上影集团、上影演员剧团、福寿园人文纪念公园、上海文化发展基金会共同举办了“金耀影坛、焰映银海——纪念电影皇帝金焰100周年诞辰”系列纪念活动。活动期间，社会各界人士用不同形式缅怀了这位电影表演艺术家的辉煌一生。
从1928年登上银幕，到1962年因病告别影坛，金焰在30多年的表演生涯中共拍摄了34部影片，正如墓志铭上写的那样，他“为中国电影事业的进步作出了巨大贡献，他的功绩将永垂青史”。
