故乡的味道
光阴荏苒，眨眼之间离开这个风景优美、历史悠久的古老县城已经30多年了。30年前父母相继仙逝，这之后我回去的时间很少，偶尔出差或是到弟家看看，也是来去匆匆，逗留时间甚短。每每回到那里，稍有空闲，我都一定要去吃一碗凉剪粉，离开时总忘不了买几个碗耳糕（泡粑），带上几个饵块粑，回家后细心品尝儿时的美味，充分感受故乡的味道。
我出生在安龙县城一个普通的家庭，从记事起，就与安龙味道结下了不解之缘，无论走了好远，不管离开多久，只要回到那里，就会心慌，急于把那久违的美味品尝。
上小学时，三年困难时期基本结束，各行各业都在复苏发展，大街上卖的东西也逐渐丰富起来。在我就读的学校（城关二小）斜对面，有一个姓李的老头炸糖果卖，我每天上学放学都要从他门前走过，那伴着浓烈糖香的油烟老远就扑面而来，老头口里还不时吆喝着“油炸糖果，两分钱一个”。再走近点，你就会看见油锅里圆的扁的糖果在旋转翻滚，金黄油亮，恨不得把你的眼球吸进锅里。听其声、看其形、闻其香，几岁的娃娃哪里受得了这种诱惑，总会翻遍身上每一个地方，如果找出一个2分的“毫子”（硬币），便会喜出望外。饿了，买一个圆的，外脆里糯，馋了，买一个扁的，绵扎经嚼。接过用竹签穿起的糖果，你绝不会心急火燎几口把它送进肚皮，而是细嚼慢咽，看见要好的小伙伴，还会掰下一小块，一起分享这短暂的美味，有说有笑地朝家中走去。他家的油炸糖果，是我儿时的最爱。
那时候，无论是中学、小学的大门口，都有一道风景线，那就是层出不穷的小摊摊。甚至一个簸箕就是一个摊位。簸箕平放在背篼上，里面摆上葵花瓜子干胡豆、核桃花生水果糖、酸菜咸菜泡萝卜、摊摊凉粉裹剪粉。现在看来好多食物很不卫生，但在那个年月，孩子们却为之趋之若鹜。下课铃音一响，大家就会蜂拥而上，抠出身上为数不多的分分钱，三五成群地围在摊摊边，选择自己心仪的食物狼吞虎咽起来。在这里不得不说安龙的盐巴辣子面，它的吃法很多，数不胜数。盐巴面加上辣子面，可用它来蘸酸李子、酸枇杷、酸杏子，还可以用来撒在泡萝卜上，慢慢蘸着吃，真正让你垂涎欲滴。还有就是蘸泡梨子，这也是代表安龙味道的一个特色产品。秋末，将成熟了的一种黄皮梨装入大龙坛，加入盐、清水等原料密封起来。等到春节之前，打开坛盖，一股特别的臭味弥漫开来，许多人就是因为这股味道而落荒而逃，其实它与臭豆腐有异曲同工之妙。取出泡得金黄的梨子，切成小块，就会引得你清口水冒，蘸着盐巴辣子面，送进嘴里一嚼，甜中有酸、酸里带咸、冰凉凉、脆崩崩，那味道，真让你欲罢不能。
最让人难以忘怀的是儿时的赶场天，如果是夏秋时节，一大早，几条主要街道就会摆起各式各样的摊摊和时令水果。卖小吃的老妈妈、老爷爷，或背个木盆，或提着竹篮，或挑着简易的小担子，嘴里叫卖着自己亲手制作出来的小吃。“吃泡粑的来哪！”“荞——粑！”中午时分，火辣辣的太阳燎烤着人头攒动的人群，小贩们加入了大合唱的队伍：“虾子凉粉！”、“水晶糕透心凉，吃了好赶场！”、“凉水凉得好，分钱吃个饱！”本乡本土的叫卖声，混杂着南来北往的讨价还价声，演绎出令人终生难忘的小镇交响乐。
金秋时节，丹桂飘香。满田满坝的谷子露出金黄色的笑容。这是展示安龙味道的大好时机。苞谷熟了，有了打苞谷粑、推苞谷吊浆、炒苞谷泡的材料。稻谷收割了，晚谷、糯谷的清香让人们，特别是孩子们对过年的渴望激烈增长。在那个年代，人人都知道，这些是制作过年美味的最佳材料。
刚过农历十一月，急不可待的人家就开始了一年一度的磕汤圆面大赛，一家、两家、十家、八家。你家三五升，我家一两斗。只要老天放晴，要不了几天，整个县城郊各条大街小巷、公路两旁，就会摆满五颜六色的各种小摊子。有的用两张长条凳支起门板，有的支起大、小簸箕，上面铺上干净的床单、被里、被面。再在上面铺上磕好的汤圆面，以求尽快晒干，性子急的人家还会在汤圆面上放上几节清理得干干净净的青冈炭，加快对水分的吸收。在冬天的阳光里，构成了一幅幅你在别处绝对看不到的以白色为基调的特别风景线。
天越来越冷，年也就越来越近了。包马脚杆粽粑、打饵块粑就是每家每户必须亲力亲为的一件大事。最少的人家起码三五升，多的就不好说了。安龙的马脚杆粽粑确实别有特色，人们都选用颗粒饱满、洁白晶莹的优质糯米，用糯稻谷草芯烧成灰，将洁白的糯米染得漆黑，再放入草果面、八角面、胡椒面、花椒面等香料，用猪油和盐将染得漆黑的糯米翻炒均匀，条件好的人家还会用鸡油翻炒，有的还会在米中放入腊肉、板栗。将米炒好后，用一种主要产于南盘江一带的寮叶将米包成长条形，用糯稻谷草芯一节节捆扎四五道，形似马的小腿，因此得名马脚杆粽粑。当然，加工这种粽粑，并不是每个人都可以胜任的，要会包、包得好，让粽粑数小时煮不散的才是高手。包好后，再用大锅加水，大火煮上8小时以上，便可享受这道美食了。它的吃法有很多种，趁热食用味道香美，切成片用火烤来用油炸来香脆可口。还有一种非常特殊的吃法，就是将其切成2厘米左右厚的片，蘸上调好的生鸡蛋，再放入锅内，用油煎得两面金黄，撒上足够的白糖，吃起来真是香甜可口，回味无穷。
那时候，县城的东西南北都有许许多多的碓房，打饵块粑全部都是人工操作。春节前二十来天，从太阳偏西到旭日东升，无论你走到这个小城的任何一个地方都会听到此起彼伏的舂碓声，先是和风细雨，这是把第二次蒸熟的晚米饭放入碓窝，为了防止米饭舂出来，要用慢节奏将米饭舂成团。紧接着一阵疾风暴雨般的碓声，宣告一碓饵块粑大功告成。整个城郊成天弥漫着沁入心扉的晚米饭香味，时而浓烈、时而清淡，令人心旷神怡、难以忘怀。儿时的这个程序，是许许多多孩子们梦寐以求的幸福时光。那时每家必须提前到碓房排好轮子，一般都是晚上。因为舂碓的壮劳力们是白天休息，晚上干活，通宵达旦。轮子排得早的，晚饭过后时间不长，就会肩挑背驮地把打好的粑粑兴高采烈地搬回家去。如果轮子排得晚了，孩子们就会难受了，只要还没有轮到自己家，没有达到熬更守夜的目的，他们都会抓耳挠腮，抵御着一阵强过一阵不断袭来的睡意。好不容易自己家的第一碓粑粑出碓了，白生生、香喷喷、软绵绵、糯赳赳地摆上案桌，揉粑粑师傅会把一碓粑粑分成若干块，熟练自如地揉成小枕头模样，以防止长期水泡开裂。这个时候留下来的收头粑（那时统称为赳赳粑），就是孩子们求之不得等待多时的“胜利品”。碓房一般都备得有动物、植物、红鱼、虾巴虫等等模具。一阵强过一阵不断袭来的睡意，霎时间转变成为孩子们生龙活虎的动力。一个、两个、三个，白生生的赳赳粑变成了五颜六色可看、可玩、可吃的好东西。那时候没有塑料袋，孩子们就用报纸、小提篮，甚至不惜脱下身上的衣服包好自己来之不易的战利品，仿佛如果不这样胜利果实就会不翼而飞。唉，那时候孩子多的人家太多了，只有千方百计保住自己的这一份，这才会心满意足地结束一年一度的打粑粑“工程”。可惜，这种情景随着时光的流逝，再也无法重现。小城内外星罗棋布的碓房仿佛在一夜之间荡然无存，取代它们的是隆隆作响的机器。纯晚米制作的饵块粑可能也是凤毛麟角了。
年来了，零零星星的爆竹声变得越来越密，这里的人们对除夕夜年饭十分看重，一般提前两三天就会开始准备，杀鸡宰鸭、洗肉煮菜。绝大多数本地人家会把整棵的大白菜一片片剥下来，洗干净后放入煮有猪头、猪脚、腊肉的大锅，再加上整棵洗净的大蒜苗，煮熟后，捞出肉，再把几十斤、甚至上百斤煮好的白菜、蒜苗捞出放入半截缸中，称之为长菜，意思是长吃长有，可吃过正月间，甚至更长。丰富多彩的过年菜慢慢出锅了，浓浓的年味飘满了场院屋角，越来越密的爆竹声响成一片，家家户户吃年饭的时刻到了，家神上红烛摇曳、香烟缭绕，八仙桌上鸡鸭鱼肉、时鲜蔬菜应有尽有。老人们举杯、孩子们欢笑，一幅幅幸福、和谐、团圆的年之图画展现得淋漓尽致，一道道香甜、美满、快乐的过年味道弥漫在城市农村，久久不能散去。
故乡的味道，真好。
