古纤道托起巴人的梦
乌江古纤道
随着乌江梯级水电站的开发，江水上升，250千米的纤道都先后被江水淹没，唯有思南境内的两江口悬崖绝壁上，至今还完整地保留了两千多米的古纤道。
古纤道，是巴人在乌江数米高的悬崖陡壁上，人工凿出来专供拉纤背船行走的通道，其高仅容人躬身而行，宽不过三两尺（不足一米），逼仄陡峭，是纤夫们的一条生死线。它凹陷于悬崖陡壁之中，犹如一条巨龙沿河爬过群山。
丁宝桢铜像（贵州织金）
乌江纤道开凿始于战国初期，巴人的一支从巴子国都枳（今涪陵）溯乌江而入今武隆、彭水、酉阳、沿河、思南等地，他们所用载盐之民船，载兵之军船，必须以人力拉行。由于乌江沿岸险峻，拉纤困难，迫使他们不得不在沿岸悬崖上开凿纤道。之后，秦昭王二十七年（前280年），秦将司马错伐楚，率巴蜀众十万、船只一万艘，载粮六百万斛，溯巴涪水（乌江）夺楚黔中地置秦黔中郡，也需要在乌江两岸开凿纤道。明嘉靖十八年（1593年），贵州土家族先贤田秋奏请朝廷疏浚乌江航道，得到准许。川盐有半数经乌江运至思南贩卖，当时乌江大规模的运输，必然要在乌江两岸陡滩处开凿纤道。清道光十二年（1832年），思南知府杨以增为改变思南河段镇江阁常翻船的情况，倡议在镇江阁悬崖凿纤道。清光绪三年（1877年），四川总督丁宝桢为获乌江盐利倡导整治乌江，出银四五万两，疏浚涪陵至龚滩航段55滩，还开凿了木船纤道；乌江中游由盐商出钱，百姓出力，直疏航道到江界以上500余里，疏凿险滩50余处，先后费时三年多。清末民初，思南商民刘维章、吴光廷，以经营米豆为生意，常船运到涪陵销售。当时沿乌江两岸的凤冈、石阡、余庆、湄潭、瓮安等所属地区，盛产米豆，于是他们用很低廉的价格囤积了很多。但这一段乌江沿岸的雷洞、银盆、水油、鱼翅等等地因险滩不能通航，只能靠肩挑背驮，成本相当高。刘、吴二人便组织开凿、疏通航运，很快打通雷洞、关门石、银盆、水油等滩，船直达余庆县的构皮滩，刘、吴二人开拓乌江航运的行动，带动了乌江沿岸乡绅，如通木坪（构皮滩）的一块《修河碑》记载了余庆县乡绅田余章等参与开凿各滩之事，《瓮安县志》也记载了乡绅聂松之、肖元兴、于士龙等筹资凿开老虎口断航滩一事，等等。余庆县政府也拨专款协助打通了最大的鱼翅三滩，致使乌江航道延至湄潭的沿江渡，直抵瓮安的江界河。
《修河碑》记载说：当这次疏道成功船运初通时，沿岸百里的居民争先往看，以酒食花炮贺其成功。自此，印江黄州布，思南雄黄精，均由水运至江界河，再陆运至省城贵阳。瓮安、余庆等县之米粮沿乌江船运至思南，每逢场期，思南河坝码头常有米船三四百号，贸易极盛。《修河碑》还写到：乌江航道疏通后，两岸人民创业不再艰难，百姓谋生也更加容易，商务发达起来，资源也充分被利用……以“老不填沟壑，壮不散四方”等语句来赞扬这次疏理航道工程的功绩和为民造福之壮举。
从此，乌江中游沿岸土特产通过乌江直达中下游交合点的思南县城，而川盐、布匹从思南城又可直接航运到乌江中游各个码头。
纤痕
抗战时期，国民政府水利机构导淮委员会入川，在涪陵设立乌江水道工程局，对乌江航道整治以“轰滩为主，开辟纤道为辅”，经过7年的整治，消除了“十船九翻”之虑。同时，加宽改善了潮砥、新滩、龚滩的搬运道。
乌江纤道凿出来了，无数的纤夫也走来了，他们以无比雄浑的方式在石头上刻下了奋斗的碑记。乌江纤道是纤夫的灵魂定格在绝壁上的真实写照，是千百年山峡纤夫的血泪和乌江水运苦难史的见证。
也许在20世纪80年代以前，你从乌江走过，还会看到这样一群纤夫，如俄国画家列宾笔下《伏尔加河上的纤夫》的形象，伴随着“上陡滩，也含啦，口吐泡沫，也含啦，眼勒翻，也含啦”的震天的号子，几个赤身裸体的纤夫拉着一只歪屁股船在险滩上拼命地挣扎。江水喧哗着，猛烈地撞击着船头，激起高高的水浪。纤夫们在悬崖峭壁纤道上，用铁钳般的粗手紧紧抠着石棱石缝或抓紧灌木树枝，双脚总是使劲地蹬着每一处突兀的乱石棱，肩上的纤绳深深地勒进肌肉里，痛苦的脸上饱含着沧桑，豆大的汗珠在他们那古铜色的皮肤上碎成了八瓣，这一幅真实感人、扣人心弦的场面让人震撼！
古纤道上的纤夫
纤夫们肩上的那根纤绳，是纤夫的饭碗，因此，纤夫们对它特别看重。用来制作纤绳的材料要取山涧最好的荆竹，或江岸竹林里的慈竹，请手艺最好的篾匠，用刀剐出竹的表皮编制而成，再放入烧得滚开的硫黄水中煮过，纤绳就变得十分坚韧，同时也不会被虫蛀掉。拉纤时，纤绳的一头系在船上的桅杆根部，另一头则由领纤的拉到岸上，纤夫们不会赤手去拽纤绳，一是用不上劲，二是拽不了多远，双手就会被纤绳拉得鲜血直流。因此，每一个纤夫都有一条缠绕在绳套上用来垫肩的帕子，这些帕子是纤夫们的妻子或母亲用上好的白棉布细心缝制的，帕子的内面即搭在肩上的那一部分必须非常平整，不能有任何装饰。
船遇激流险滩，领纤的要迅速地跑到前面去，纤夫们也要以极快的速度奔跑，在跑的过程中，要迅速地将纤绳套在各自肩上，顷刻间，纤夫的腰就变成一轮满弓，而纤绳就如绷直的弦。就这样，十几二十个纤夫吼着闷雷般的号子，以最悲壮的姿态把险滩上轻则十几吨，重则几十吨的歪屁股船拴在了自己的命运上，与大自然展开奋力的搏击。
船进入长滩，要么卸船，越过滩险再装载，要么靠纤夫从纤道上把船拉过长滩。往往100多个纤夫，吆喝一声，便全都爬上10多米高的古纤道了。
纤夫们在夕阳西下的时候登上悬崖，走进纤道，站在梦幻般的晚霞组成的云河边，便看到了一种奇景，在已经暗淡下来，因而显得更加苍茫峻峭的峡谷上端，那些凌空出雾的峰峦，那些葬着古代巴人亡灵的悬棺，都沐浴着残阳，被峡谷的阴霾衬托得金光闪闪，格外耀目。然而，纤夫们没有心思去观赏眼前的美景，他们只是默默地伏下身去，拉起纤绳，喊出一声声号子用力向前。前面，是生活的希望。
古纤道
