峡谷深处的夹石
一
我寻找的夹石，位于乌江的淇滩和新滩之间。清道光《思南府志》记载：“夹石：城北一百六十里，铺民七十余户，场期三八日。”
车在山坳中停下，乡下车少，故没有站，车长期停靠之地就是车站。站在夹石的街坊，下车，行走，没有目的，没有询问，突然想到刘伶，穷途末路，长歌当哭，我是否应打上半碗老酒一饮而醉？我在寻找渡口古镇和川盐上岸时的停留记忆。“古镇人家”几个楷书大字让我眼前一亮，一看是水泥房屋，我的意识中突然现出不伦不类这个词。乌江清水鱼、阳朗鸡、息烽狗肉、土家风味、黔东风味，家常小炒、各类火锅、各种宴席，我揉了揉眼，穿行在海尔、创维、太阳能、联想、雪花等大大小小的广告牌中，索然无味。
一座孤零零的吊脚楼让我加快了脚步。
吊脚楼左边拆迁了，工人正绑着钢筋，右边的建筑已不见，变成了绿色的菜地，这幢两层的吊脚楼在空中顾影自怜，头顶上覆盖十来行稀薄的青瓦，二层楼房的空中挂着花环状的风干萝卜，风中，萝卜荡着秋千，晾晒的土布衣服，色彩灰蒙蒙的，一楼的柱子上歪歪扭扭地堆放几块门板，一个土罐子和五个玻璃罐平行分布在木柜台上。几个花白胡子的人站在边上低语，每人手拿一个酒杯，头上缠绕着青丝线帕子的老女人在打酒，取酒的提子里涟漪不断。说一大通话，五个酒杯端起碰在一起，喝一口，每个人的手指都伸向玻璃罐子中，从罐子中取来了水果糖，陈年的酸蒜瓣，偶尔还有酸火葱。过一会，众人又抿一口，情形倒像在喝茶。
旁边的孩子拉扯着一个老人的衣服，口中嚷嚷。叹息中，老人又抿一口，慢慢伸手向怀中摸去，冲着孩子说：“拿去，再要就没得了。”转身又同酒友说话，“这是老二家的，每天就只晓得要钱。”
长方形接着长方形，菱形勾着菱形，圆套着圆，冬瓜紧挨着冬瓜。这些街坊的木雕花，冬瓜是镂空的，还有的窗子是八卦图，雕花的记忆论证夹石古镇人曾经悠闲、还有一点钱的生活，这就是夹石老街。两边的木屋一幢接一幢，黑不溜秋的，有点炭化的色彩，立着的柱子，都有不少黄豆大的孔。蜂子从洞中慢慢地伸出头，各自游玩，体弱的在青石板大街上跳舞，年轻的伏在菜花上接吻，热血沸腾的嗡嗡地飞向半空。我用相机记录着木房上的图案，五米宽的临街房，左边五根圆形木柱，被三根横向的扁平木穿着，右边的五根柱子也是同样的命运，五根平行线将两边的柱子强行拉在一起，就组成了一个土家人的家，五条平行线铺上木板，顶上覆盖青瓦，吊脚楼就可入住，楼下做饭，楼上睡觉。为了采光好和外形漂亮，每家每户有节余时，都会请土家木匠来雕琢自己的窗户，钱少的人家雕长方形、大方格、圆形、八卦图，富裕的人家雕花鸟虫鱼、喜鹊闹梅、龙凤呈祥、百鸟朝凤。有的木房窗子雕花，土家匠人要在主人家待上两年才完工。二楼支出的脚确实是吊脚，左右各一，脚掌悬空，脚的根部都雕着相同的南瓜图形，模样憨厚，吊出的部分和城里人的阳台相仿，夏天里，老街人常在上面同客人喝茶，歇凉。
我站在不同的地方，用不同的方式闪动我的相机，引来不同的人围观。
“你是哪里的？照这房子做哪样？”
“活了几十岁，你这个都看不懂？上面来的记者，了解我们镇上困难的。”
“不是，你们晓得个哪样呀！是民政部门的，评低保来了。”听说是评低保的，一下子就围了一大群人。
“去把我们那里照一下，我们那比这烂多了。”有的人已经在拉扯我……
逃离老街时，一个白胡须的老头坐在吊脚楼下的藤椅中小睡，眼睛眯成一条缝，头仰起，垂下，仰起，又垂下，阳光照在沟壑上，旁边的一只小花狗伏在地上，用力地舔着老人的棉布鞋。
二
夹石夹的不是石，夹的是水，一江春水。
照得见人的水在乌江中赛跑，后面嫌前面的慢，借着下行的水势用力撞击前面的伙伴，欢呼雀跃地向前，被撞的浪花像站立不稳的人，踉跄地旋转着身躯，一圈圈地转动到岸边的角落。下行的水有时会在江中突然发出“咕嘟”的呻吟，一团白色的花凭空高出江面尺余，那是欢乐者忘情飞奔时撞到江中隐藏的丑陋巨石的缘故。从夹石的高处观江水，水中有几十个坑，大大小小地分布在江面上，每个坑都有几个同心圆，每个圆都在不停地旋转，浪花到此被热情的坑留下，加入旋转的舞蹈队列，水中的舞蹈和着新疆姑娘的节奏，似大唐的胡姬，一圈一圈地转，更似篝火边土家人的摆手舞。浪花在此做客，一段枯枝，一片落叶也会在此逗留，落叶像小孩子削尖的脑袋，不停地挤向内部的圆圈看热闹，挤到最小的圈子里，倏地钻入水底，面对这一个个坑，江边常年嬉水的少年总要退避三舍，这是乌江中的百慕大，真正的黑洞，吞下一个个大自然的造访者，夹石人亲切地叫它“漩涡”。
除了五天一次的赶场，平时夹石渡口来往的人不多，早已没有当年川盐入黔时集散地的喧闹。野渡无人舟自横，舟已不是舟，是船，冷冰冰的铁壳船，这都是血泪故事后改进工作的结果，安全是安全了，可在我心中却像失去了点什么。到岸边，渡船却不知到哪里去了。我朝江对面看，野花野草一直蔓延到森林的边缘，一条钻入草丛的石径或隐或现。向江上游看，眼里的，只有流水，没有孤舟，几只野鸭在水边，还有点生灵的气息。向下，没有人家，没有炊烟，数声鸦叫，我突然有了恐惧感，忙转身向古镇的路跑去，气喘吁吁地，见到古镇的房屋，我的心才安宁。我在高处坐下，看着夹石渡口，忽然理解石达开在大渡河边的投降，渡不了江，上游和下游都是绝境，面对居高临下的拿着明晃晃屠刀的清军，为了太平军兄弟减少无谓牺牲，除了委屈还能做什么呢？
三
划船过江的人打鱼去了。
行人在这里不是上帝，划船的才是真正的上帝。叹气的我，忽然想到沈从文先生南行时，每到一地都要给妻子写信说途中见闻。闲着也是闲着，我用数学知识细细地解读从镇上到江边的路，我也想和妻说说夹石的河边，镇上下行到渡口要五分钟，从江边到镇上十五分钟，由一条直线和八道“Z”字形的石径组成。路的主要成分是碎石、毛石、条形石、鹅卵石、江边的沙子、黄土。路边的狗尾巴草点头哈腰地迎接久违的贵宾。第一道石阶，阴暗，阶上有青苔，临水的几阶有泥沙，石阶转换处，有一块平坦的巨石，这是当年堆放川盐的地方。第二道石阶上，右手边的石壁上有几个石洞，有天然形成的，有人工穿凿的，这是当年系盐船的地方，人造的一个三尺见方的神位，是当地人祭祀水神的。三米宽的石阶一直跟踪着曲折而上的石护栏，石阶上还散发着当年的盐味，还能感受到弯腰扛盐人的喘息，石阶旁边是梯级开发的土，土里的条石可见，灰蒙蒙的，黄、白相间，阳光下，有些亮晶晶的发光体，那是铜钱在土地中炫耀曾经的风光。临江一边的护栏下全用大石垒成坚固耐用的路基，时间久了，石头开始发黄，老树边，有一壁垒高高耸立，是最佳的观景台，我怀疑这里当年有酒馆，江上舟摇，岸上帘招，土家女子在此卖酒，胜过秋娘渡与泰娘桥。
江边第五道石阶边，一棵树孤零零的，老得站不直身体。为最大限度地看走江的汉子从远方的船上来，它紧紧地贴近石壁俯瞰远方，努力地把头伸展到江面，枝条在风中不停地颤动，江中的渔夫也常向它行注目礼，像是江边的灯塔。老树将自己所知的血和泪的故事都写在身边的石碑中，高五尺、宽三尺的警戒碑原文如下：2000年6月11日，德江县桶井乡乌江村人载人乘船赶场，至夹石渡口处，风大浪急，木船倾覆，获救37人，死亡42人，失踪17人。旁边还有几块字迹模糊的古代石碑上写着许多的寡妇和孤儿的名字。
四
打鱼的来了，一叶轻舟上装了个发动机。
“你打鱼了来？”
“嗯，现在江上的鱼不好打了，我今天忙了一早上，才得了两三条，还不够油钱。”
“鱼多少钱一斤？”
“乌江鲤鱼卖馆子里边60元。”
“角角鱼呢？”
“80元。”
“乌江鲇鱼呢？”
“没有人吃得起，都是用来送礼的，150元一斤。”
边说边晃了晃他的脑壳，标准的“磨碗”头式。头发呈一个圆周状紧紧扣在头顶，极具观赏性。他捞起衣服来抠了抠，最后手停留在肚脐眼，手一掏，粉末在手，一捻，食指在大拇指上一弹，江中飞溅起了一个小圆点。
我不好说我曾经也常吃，只不过吃的人都不买，也不知价格，我递烟给他，他拿起烟反复地看。
“这黑杆杆是哪样烟？”
“你是哪里的？”
“和你们夹石一样，都是铜仁管。”
听我这样回答，年轻人脸上多了点笑容。
“我们夹石这地方可热闹了，到了赶场天，其他地方卖不完的东西在这都可卖完，在其他地方买不到的东西在这都可买到。”
我用欣赏的目光看着他说话。
“夹石这地方，教学质量可好了，每年都要考起好多好多的学生，周边的学生都到这里来读，淇滩的、桶井的、板场的、沿河城里的、德江城里的都有，学校装都装不下。”见我盯着他不说话，他又道，“你不信，去学校看看吧，又在修了，中央把所有的钱都放到这里来了。”边说边用脚在船舷上起舞，和着音乐的节拍。他的脚是白的，手是白的，牙齿是白的，其余全是黑黝黝的。
“你说当国家主席安逸不？”
“安逸，要吃什么东西都有，想到哪里去耍就到哪里去。”
我只好静静地听他说。
“怕也有点不安逸，要管几多的人，要管几多的事。怕还是有点累。”
“是的。”我随口应承到。
“主要是怕那些人不服管，安排不动就不好了。”我看着他，笑了笑。
“我有钱了，就去买个相机，把这江边的好看的拍下来。沙坨电站修好了，这里要被淹，要淹到那上边去。”他用手指了指对面的绝壁。
过了江，上了山，回望峡谷里的划船人，他的船小成了一片黄桷树叶，漂在幽绿的江面上。
