大水井
一
老家许家坝有口井，名大水井。说它大，方圆几百里，乃至思南地界，还真没有这般大的井。井口长约两丈，宽约六尺。满满当当，青蓝青蓝，深不可测。我犯疑，为何谓之井而不谓之潭？或不谓之泉？估摸是生在市井场坝，不在山野之故吧。
昔时的大水井，水汩汩地冒，又汩汩地流。几乎永旺场中人（许家坝旧名永旺场）都吃这口井里的水，井水好像永不干涸，永不枯竭。猜想，永旺场这名儿是否与这井有关，从古至今，把场定在这里，也是因了这口井吧。
听年岁大的祖公说，发现这口井的是孔老夫子，当然绝不是孔圣人孔夫子。这孔老夫子是从外乡迁徙过来的，也不知哪朝哪代的事儿。记得井边曾有小碑，碑文简单而富有深意，大约是汲井者可富可贫，善用则富，滥用则贫之类。那字体，正宗的曹全碑的味儿，秀雅端严，古朴自然。后来便是半边街胡姓祖先出银两改造，配以石梯、石围。再后来则是共产党来了，又整修了三次，便见方正，便见规模了。
二
那时，潺潺流水，在稍微凹陷之地，流出一汪平湖，湖塘里，有莲藕荷叶，有金鲤白鲫，还有泥鳅甲鱼。
及夏，深蓝的井中还可钓鱼。偷着钓的，因怕弄脏了井水。望着深蓝的井水，望着漂动的浮子，神秘莫测的感觉便在心中荡起。猛地，浮子沉了，手往空中一甩，一尾鲜灵灵的鱼儿便弹蹦在空中。神秘莫测的感觉烟消云散了。接下来是一溜烟地小跑，回家的路上那鱼儿仍在钩上，无非向行人显示今日之大成就。这一刻，满腔的喜悦竟把其他忘却，弹蹦的不是鱼儿，竟是我们自己。
先前，这儿除了井之外，随水流方向，有一小一大两个用石头做的池子，洗菜在前，浣衣在后。整日熙熙攘攘，一群去了，一群来了，尤其那姨娘们骂骂咧咧，嘻嘻哈哈，在这儿聚合，在这儿宣泄，在这儿言情。捶衣声不断，笑语声不断。东山月上，夜凉清静，仍听见那捶衣声，时断时续，撞碎儿时的梦境。
三
也有水患的时候。严格地说，是“井患”，每当春夏交替，暴雨倾盆，大水井便发大水。这时，偌大的消水坑不够用，水便急速地上涨，淹了一汪平湖。井在水下十多米，仍在发狂撒欢。直至水漫街头。凉厅、坨街便遭了殃，成了一条河，于是人们在惊慌中以戽斗为船，以扁担为桨，抢救财物家什，运转妻儿老小。也就在这个时候，大水井超乎寻常的热闹。小声议论的、大声惊叫的、呼亲唤儿的、抢救接应的，嘈杂鼎沸，响彻云空。围观者中，猎奇的，看把戏的，舍身救险的，各种人等都在这一刻表演，并且淋漓尽致。赤脚在浅水边玩耍的、用石片在水上打漂的、在人群里窜来窜去的小儿小女们，全然不顾大人的形色，他们在寻他们的乐趣，他们有他们自家的主题。只有当朦胧中听见人们的传说，这井的最深处有犀牛、有蛟龙，才表现出一点惊讶。
四
石梯被岁月磨得光滑如镜，井栏也因岁月流逝而矮了一截。井脑壳上那几株杨柳，仍千条万条，飘柔婀娜。在这里挑水歇凉、浣衣、抹脸洗脚，只觉心似垂杨，爽朗飘逸……
谁知大水井一夜间，变成了“死”井。这是2005年之事。回老家的次数还是多的，每当我看见熟悉的大水井，便想起月光下我挑水荡荡悠悠、两只水桶盛满了粼粼月光的情形。而今爽朗飘逸不成了，大水井也不见了。现代文明的脚步将它踩在了脚下，隆隆的机鸣，横飞的砂石，将它逼到了一隅。它龟缩到了不能再小的地步，它面目全非，任由脏水污泥融进身躯，它已经被人为淘汰了。有一天，我问及乡人，大水井葬在哪边？乡人说就在我脚下。真不敢相信，青蓝蓝、一片生机的大水井就葬在这里。顺陡梯向下走去，只觉身在洞窑中，再看那井壁之上，挂满了水珠。心里不是滋味儿，只觉那水珠如泪珠儿似的。鼻子一酸，泪珠儿竟从自家眼眶里流了出来。
五
这不是虚构的情感。虚构的是那些像木头式的砖房，虚构的是那些门可罗雀的商业街。一方水土养一方人。我又想起了那块小碑上的文字：善用则富、滥用则贫。如果把大水井比喻成一棵参天的大树，现在是树干全无了，只剩下个桩，这桩摆在横街中间，公不公，母不母，荤不荤，素不素，极不成体统的。极具规模、规整的大水井，变成了极不成体统的井，善用、滥用都不成了。
大水井可说是风月宝井，是文物一件，许家坝无论是祖先还是今人，都得到它的恩泽。
又回老家去，瞅一眼沧桑变态的老井，又一次摇头。那天，祖公又来了，言谈中又提到了大水井。他竟背出一首诗来：
诗耶？顺口溜耶？四百年？五百年？一千年？不管它，内容无疑是赞大水井，批判眼下的。继而，祖公还说，许家坝人有百分之七十反对把大水井整成这个样子。百分之七十？如何统计的？即或真有，又有几人敢于反对？绝大多数的人都会保持缄默的，这是时下的通病。
心，有几分沉。为何不实施保护性开发？留住那井，留住那古老的历史，那如烟的岁月？穿过大水井的一条街，如果从这头到那头，空中架一座小桥连接，桥上雕栏玉砌，桥下一井清泉，一汪平湖，一湖新荷，小桥流水顿生多少意味。如今的人，为何不思考这一节呢？
呜呼！大水井，死了。
生得伟大，死得怆然。
