马头墙，斑驳的岁月肌理
明朝弘治年间，黄河水灾泛滥，令孝宗皇帝十分苦恼，饮食难安。这一夜，宗皇躺在床上，想着黄河水灾，难以入睡。而与此同时，在徽州城内，还有一个人和孝宗一样唉声叹气、辗转难眠。这个人就是徽州知府何歆。有趣的是，孝宗为水灾苦恼，而何歆却为火灾发愁。不过何歆的这一愁，倒是愁出些名堂来，为古代的消防事业做出了巨大贡献。
当时徽州火灾频繁，因为当地房屋建筑基本上都是木质结构，一烧就是一大片，每次都损失惨重，把知府何歆的心都烧焦了。人们想了很多办法，都抵抗不住火势烈焰熊熊，这样烧下去，徽州城早晚得成一片废墟，到时别说何歆头上这顶乌纱帽了，可能连他自己都葬身火海，性命不保。百姓的安全重要，乌纱帽重要，性命更重要，三座大山压下来，不得不逼着何歆寻求解决之法。他每天足不出户，闷在家里冥思苦想，却想不出方法来，急得眉毛胡子都竖起来了。他整天拉着个马脸，跟谁欠了他钱似的，把家里气氛弄得很不和谐，下人们做事战战兢兢，孩子们也不敢大声嬉笑。何夫人看不下去了，便委婉地劝何歆，外面空气多么清新，氧气多么充足，夫君不如出去走走，说不定就想出办法来了。何歆一听，也对啊，于是换上徽，走出家门，成为徽州城内暴走一族。
何歆暴走之余，眼睛、嘴巴、大脑却没有闲着，他一边观察着城里民居的建筑结构，一边采访城里居民有何消防建议，一边在脑海里琢磨着这些建议是否可行。半个月之后，走坏了两双鞋子的何歆经过深入调查研究，最后决定：由每五户人家组成一伍，共同出资，用砖砌成‘火墙’，阻止火势蔓延。这个方案很快以政令形式在全徽州强制推行，才一个月的时间，徽州就建造了数千道“火墙”，有效遏制了火烧连片的问题。
何歆发明的“火墙”，因为有封闭火势、阻止火灾蔓延的作用，人们便把它称之为“封火墙”。据说何歆因为发明了封火墙，相当有成就感，差点就改行当发明家了。
随着人们对封火墙防火优越性认识的深入和社会生产力的提高，“一伍一墙”的方式逐渐发展成为“每户一墙”，家家户户都建造起了独立的封火墙。后来，徽州的建筑工匠们在何歆发明创新精神的鼓舞下，在建造房屋时对封火墙进行了美化装饰，使得封火墙的造型如同高昂的马头，于是，“粉墙黛瓦”的“马头墙”便成为徽派建筑的重要特征之一。
很多年以后，“马头墙”随着徽派建筑一起流入草塘，成为草塘民居的一种标志性建筑物。可惜何歆此时已经作古，不然他若知道自己当初发明创造的“封火墙”遍及大江南北，连偏安西南一隅的草塘小镇都随处可见，只怕真要得意得改行做发明家了。
草塘的马头墙下面，是一间连着一间的铺面：织布、染靛、洋纱、土纱、盐行、药号、酒业、油蜡……草塘人就在里面运筹经营，通过他们的勤奋和努力，过着殷实富足的生活。
两百多年前，温文尔雅、气质不凡的儒商丁松龄身着长袍，沉静坐在丁家马头墙下面的药号里，每天行医治病，施药救贫。他医术高超，人品高洁，无论贫富一视同仁，亲切以待。不仅当地百姓爱找他看病，县内许多官员、富商、阔佬及远近乡绅也慕名前来就诊。丁家药号，每天门庭若市，生意兴隆。丁家的马头墙，成为一种仁爱的象征。
现在的丁松龄药号，已是人去楼空，早没有当初的热闹景象，唯有那高高的马头墙，两百多年来一直静静地守护着这栋古老的建筑，见证着它的繁华与落寞。
如今漫步在草塘的老街，徘徊在古镇的深巷，偶尔还能看到那些隐匿在角落里的老房子，看到它们那翻卷向上的翘角飞檐，那陈旧斑驳的斗拱瓦脊，那残破古雅的木、石、砖三雕，以及那奔腾耸立的马头高墙。它们经历着时光荏苒，默默延续着草塘古邑的历史与文脉，在它们的身上，刻画着斑驳的岁月肌理，传递着人世间的烟火沧桑。
